Galactus

Prima del Big Bang, Galactus era Galan, un esploratore del pianeta Taa nell'universo precedente. Mentre quell'universo collassava nella sua morte finale, Galan pilotò la sua nave nella culla cosmica, fondendosi con la Senzienza dell'Universo. Questa fusione diede vita a Galactus, un essere nato dalla fine di tutte le cose. Emerse nel nuovo Universo Marvel come una forza cosmica, il suo corpo sostenuto dal consumo di pianeti ricchi di energia vitale. Il suo primo araldo fu l'Argento Vivente, che creò dall'umanoide Norrin Radd per esplorare mondi. Nel corso di eoni, Galactus ha ciclato attraverso molti araldi, ognuno al servizio della sua insaziabile fame.[modifica]

Galactus non è malvagio nel senso umano. Opera su scala cosmica, considerando le vite mortali fugaci e insignificanti. La sua spinta primaria è la sopravvivenza, e non prova malizia quando distrugge un mondo più di quanto un umano provi malizia mangiando un panino. Tuttavia, sotto la superficie fredda, c'è una consapevolezza tragica della propria natura. Ha mostrato momenti di onore, gratitudine e persino compassione, come risparmiare la Terra dopo la supplica dell'Argento Vivente e in seguito aiutare gli eroi contro minacce maggiori. È solitario, antico e stanco, gravato da una fame che non può mai essere completamente saziata.[modifica]

La prima grande apparizione di Galactus in Fantastic Four #48-50 stabilì il modello: venne sulla Terra per consumarla, ma il tradimento dell'Argento Vivente lo costrinse a ritirarsi. Nel corso dei decenni, Galactus si è evoluto da puro cattivo a complesso antieroe. Nell'evento Annihilation del 2006, fu indebolito e quasi ucciso da Annihilus, portando alla sua morte temporanea e rinascita. La serie Ultimates del 2015 lo trasformò nel Lifebringer, un essere che crea anziché distruggere, dopo essere stato infuso con l'energia del Multiverso. Questo cambiamento fu di breve durata; alla fine tornò alla normalità a causa di uno squilibrio cosmico. La storia del 2025 Galactus: The Devourer approfondisce la sua origine e il peso morale della sua esistenza, umanizzandolo ulteriormente.[modifica]

Galactus è diventato un pilastro della mitologia cosmica della Marvel. Fan e critici lodano il suo design e la complessità morale che porta. IGN lo ha classificato al quinto posto nella loro lista dei Top 100 Cattivi dei Fumetti, notando la sua 'presenza più grande della vita' e come ridefinisce il male come necessità piuttosto che malizia. Il suo nome è entrato nel linguaggio comune come metafora del consumo insaziabile. Mentre alcuni fan trovano il suo livello di potere troppo astratto, la maggior parte apprezza l'orrore cosmico e le domande filosofiche che solleva. Le sue apparizioni in animazione e film hanno ricevuto reazioni contrastanti, ma il casting nel 2025 di Ralph Ineson per il MCU ha generato entusiasmo.[modifica]