E.T. the Extra-Terrestrial

Il film più personale di Steven Spielberg non è nato da una sceneggiatura, ma da un'immagine vivida: un ragazzino che pedala sulla sua bicicletta attraverso una luna piena, con un amico alieno nel cestino. Quell'immagine, nata dalla solitudine infantile di Spielberg dopo il divorzio dei suoi genitori, divenne il seme di una storia che avrebbe toccato milioni di persone. Uscito nel giugno 1982, E.T. l'Extra-Terrestre arrivò in un momento in cui il pubblico era affamato di meraviglia, e offrì qualcosa di molto più profondo di quanto chiunque si aspettasse: un dramma intimo e silenzioso su un ragazzo solitario e un alieno abbandonato, che per caso era avvolto nella fantascienza.

Al suo cuore, il film è una meditazione sulla separazione e sul dolore di voler appartenere. Spielberg lo girò in ordine cronologico, un approccio raro che permise al suo giovane cast, Henry Thomas, Drew Barrymore e Robert MacNaughton, di costruire legami emotivi genuini con l'intricato pupazzo animatronico azionato da dodici burattinai. La sceneggiatura di Melissa Mathison, che scrisse in sole otto settimane, spogliò tutti i tipici cliché dell'invasione aliena. Non ci sono raggi laser, né battaglie, né eroismi per salvare il mondo. Solo una creatura spaventata che vuole tornare a casa e un ragazzo che ha bisogno di lui.

La produzione del film fu notoriamente segreta. Spielberg girò sotto il titolo provvisorio "A Boy's Life" per tenere nascosto il progetto. John Williams compose una delle sue colonne sonore più amate, dirigendo l'iconico tema del volo in un'unica ripresa. Il risultato fu un film che rimase per undici anni il più grande incasso di tutti i tempi, vinse quattro Oscar e si guadagnò un posto nel National Film Registry. Ma più dei record, E.T. divenne un'esperienza emotiva condivisa, una storia raccontata in modo così semplice e onesto che sembra meno guardare un film e più ricordare qualcosa che avevi dimenticato.[modifica]

Un'astronave atterra in una remota foresta della California al coperto della notte. Gentili botanici alieni emergono per raccogliere campioni di piante, le loro lunghe dita sfiorano la corteccia delle sequoie. All'improvviso, dei fendinebbia tagliano gli alberi. Veicoli governativi si avvicinano. Gli alieni si precipitano di nuovo sulla loro nave, ma nel caos, una piccola creatura viene lasciata indietro, abbandonata, spaventata, a tre milioni di anni luce da casa.

La storia si stabilisce in un sobborgo della San Fernando Valley dove Elliott, di dieci anni, vive con suo fratello maggiore Michael, sua sorella minore Gertie e la loro madre Mary, che fatica a tenere insieme la famiglia dopo un recente divorzio. Elliott è il tipo di bambino che nota cose che gli altri non vedono. Quando una sera va nel capanno degli attrezzi in giardino e trova una strana creatura rugosa con un cuore luminoso nascosta tra rastrelli e pale, non scappa. Fissa. Poi lascia cadere una caramella.

Nei giorni seguenti, Elliott conquista la fiducia dell'alieno una Reese's Pieces alla volta. Presenta E.T. ai suoi fratelli, e i tre bambini scoprono che il loro ospite ha abilità che sfidano tutto ciò che conoscono. Può guarire un taglio con un tocco del suo dito luminoso. Può far rifiorire crisantemi morti. Può far levitare palle e farle fluttuare per la stanza. E può parlare, o almeno può imitare. Quando Elliott gli mostra un giocattolo Speak & Spell, E.T. ripete le parole, la sua voce un'eco roca. "E.T. telefono casa", dice, e quelle tre parole diventano la missione.

Il legame tra Elliott e E.T. va oltre l'amicizia. Quando E.T. prova gioia, Elliott ride. Quando E.T. è spaventato, il cuore di Elliott accelera. Quando E.T. beve birra, Elliott si sente ubriaco a scuola. Questo legame psichico è il dispositivo più ingegnoso del film: esternalizza l'empatia, facendo sentire al pubblico le emozioni dell'alieno attraverso il corpo di Elliott. I bambini lavorano insieme per costruire un dispositivo di comunicazione con pezzi di ricambio: una gruccia, una lama di sega circolare, un ombrello. La notte di Halloween, vestono E.T. da fantasma e vanno in bicicletta per il quartiere, poi cavalcano nella foresta dove il dispositivo finalmente invia un segnale verso le stelle.

Ma gli agenti governativi si sono avvicinati. Guidati da un uomo di nome Keys, che sembra capire l'importanza dell'alieno, rintracciano la presenza di E.T. fino a casa Taylor. Quando arrivano, trovano sia E.T. che Elliott gravemente malati: il loro legame li ha resi fisicamente dipendenti l'uno dall'altro, e il legame indebolito di E.T. con la Terra li sta portando entrambi verso la morte. Gli agenti mettono in quarantena la casa, trasformandola in una struttura medica sterile. Scienziati in tute hazmat circondano il ragazzo e l'alieno, monitorando i loro segni vitali mentre il cuore di E.T. si affievolisce sempre di più.[modifica]