The Upsetters

Lee Scratch Perry aveva bisogno di una band che potesse tenere il passo con la sua immaginazione irrequieta. Nel 1968, radunò musicisti session dalle sessioni di registrazione dei Wailers e li battezzò Upsetters. Il nome era una frecciata al suo vecchio capo Coxsone Dodd, che Perry chiamò upsetter nel suo singolo del 1968 con lo stesso nome. Quello che iniziò come una comodità di studio divenne il motore di alcune delle musiche più avventurose mai uscite dalla Giamaica.

Gli Upsetters non ebbero mai una formazione fissa. Nel corso degli anni, più di trenta musicisti passarono attraverso le loro fila. Il nucleo era costituito dai fratelli Barrett: Aston 'Family Man' Barrett al basso e Carlton 'Carly' Barrett alla batteria. La loro sezione ritmica solida divenne il fondamento di innumerevoli produzioni di Perry. Glen Adams si occupava dell'organo e della maggior parte delle voci soliste, la sua voce spesso sepolta nei mix eccentrici di Perry. Boris Gardiner, Sly Dunbar, Earl 'Chinna' Smith e Keith Sterling passarono tutti, portando ciascuno il proprio sapore.

La loro svolta arrivò nel 1969 con Return of Django, un brano strumentale essenziale per organo e basso che balzò al numero 2 nella UK Singles Chart. Fu il primo strumentale reggae a entrare nella Top 5 britannica. La band seguì con una serie di singoli e album che documentarono l'evoluzione di Perry dal rocksteady alla piena sperimentazione dub. Upsetters 14 Dub Blackboard Jungle, pubblicato nel 1973, è spesso definito il primo album dub completo, precedendo i primi lavori di King Tubby. Spogliato, pesante di basso e intriso di eco e riverbero, fu un progetto radicale.

Verso la fine degli anni '70, la maggior parte dei membri principali se n'era andata. Aston e Carlton Barrett divennero la sezione ritmica di Bob Marley and the Wailers, suonando in Exodus e Rastaman Vibration. Sly Dunbar formò il leggendario duo Sly and Robbie. Gli Upsetters si affievolirono intorno al 1979, ma i loro dischi continuarono a circolare. Nel 1998, Return of Django apparve nella colonna sonora di Lock, Stock and Two Smoking Barrels di Guy Ritchie, presentando la band a una nuova generazione. Oggi, gli Upsetters sono ricordati come il suono del periodo più fertile del reggae, una band che trasformò in musica le idee più selvagge di Perry.[modifica]

Lee Scratch Perry aveva lavorato come promoter discografico per la Studio One di Coxsone Dodd quando il rapporto si guastò. Perry sentiva che Dodd lo stesse trattenendo, così si mise in proprio. Il suo primo singolo da solista, The Upsetter, fu un attacco diretto a Dodd, definendolo un piantagrane. La canzone ebbe successo e Perry aveva bisogno di una band che lo sostenesse in studio.

Non tenne audizioni. Invece, prese musicisti di cui già si fidava dalle sessioni di registrazione dei Wailers. I fratelli Barrett furono i primi. Aston Barrett suonava il basso a Kingston fin dall'adolescenza, e suo fratello Carlton era un batterista naturale. Glen Adams, un abile organista e cantante, arrivò dopo. Perry diede loro semplici istruzioni: suonate quello che vi dico, ma non abbiate paura di sperimentare. Questo approccio libero divenne il marchio di fabbrica degli Upsetters.

La loro prima sessione di registrazione come gruppo nominato produsse l'album strumentale The Upsetter, pubblicato nel 1969 dalla sua etichetta Upsetter Records. Il singolo Return of Django, costruito su un riff di organo a due accordi e una linea di basso ondeggiante, divenne un successo inaspettato nel Regno Unito. Raggiunse il numero 2 nella UK Singles Chart nell'ottobre 1969, rendendo gli Upsetters il primo gruppo strumentale giamaicano a entrare nella Top 5 britannica. La band era partita alla grande, anche se non smise mai di essere una porta girevole di talenti.[modifica]

Il sound degli Upsetters era la visione di Perry filtrata attraverso i migliori musicisti session di Kingston. I primi brani come Return of Django erano radicati nel rocksteady, con linee d'organo prominenti, basso camminato e colpi di rullante nitidi. Ma Perry li spinse rapidamente in territori più strani. Iniziò a spogliare le canzoni, a rimuovere le voci e ad aggiungere pesanti riverberi ed eco su nastro. Quello divenne il dub.

Nel 1973, con Upsetters 14 Dub Blackboard Jungle, la band operava in una dimensione diversa. Basso e batteria furono portati in primo piano. Chitarre e tastiere svanivano e riapparivano. Perry trattava il mixer come uno strumento, tagliando i suoni dentro e fuori, inondando tutto di eco. Gli Upsetters dovevano essere pronti a tutto: un improvviso cambio di tempo, una richiesta di suonare in una tonalità diversa o un comando di fermarsi a metà take perché Perry potesse premere un interruttore.

I loro album successivi, come Super Ape (1976), mescolavano dub con soul e funk. La sezione ritmica divenne più funky, gli ottoni più grandi e la produzione di Perry più strana. In tutto questo, gli Upsetters erano all'altezza. Potevano bloccarsi in un groove e tenerlo per dieci minuti, poi cambiare all'improvviso quando Perry urlava per un cambiamento. Quella flessibilità li rese il veicolo perfetto per un produttore che non faceva mai lo stesso disco due volte.[modifica]

Gli Upsetters non suonavano solo reggae; aiutarono a inventare un intero nuovo genere. Upsetters 14 Dub Blackboard Jungle è ampiamente considerato il primo album dub completo, e la sua influenza si propagò ben oltre la Giamaica. Band punk come The Clash e Public Image Ltd. lo citarono come ispirazione chiave. I Prodigy campionarono Return of Django in Out of Space. I Chemical Brothers costruirono Setting Sun attorno a un loop preso da un brano degli Upsetters. Il dub divenne il DNA della musica elettronica, e gli Upsetters c'erano all'inizio.

La loro musica portava anche un peso politico. Canzoni come Blood of Africa mescolavano spiritualità rastafariana con messaggi panafricani, allineando la band con i movimenti di coscienza nera che spazzavano la Giamaica negli anni '70. La copertina dell'album Super Ape, con la sua immagine psichedelica di un leone, divenne un'icona della cultura visiva reggae. Persino il nome della band, un diss trasformato in distintivo d'onore, parlava dello spirito combattivo dell'indipendenza della musica giamaicana dai grandi studi.

Negli anni '90, Return of Django trovò una seconda vita nella colonna sonora di Lock, Stock and Two Smoking Barrels, introducendo gli Upsetters a una generazione cresciuta con Britpop e trip-hop. All'improvviso, uno strumentale di trent'anni veniva suonato nei club da Londra a Tokyo. Gli Upsetters non fecero mai tour né suonarono negli stadi, ma i loro dischi continuarono a trovare nuovi ascoltatori.[modifica]

Gli Upsetters non hanno un nome per i fan, un lightstick o colori ufficiali. Il loro pubblico è composto da collezionisti di reggae, appassionati di dub e cercatori di vinili che danno la caccia alle incisioni giamaicane originali di Upsetters 14 Dub Blackboard Jungle come fossero reliquie sacre. Quel album fu originariamente stampato in una tiratura di sole 300 copie, rendendolo uno dei LP reggae più rari. Quando la Trojan Records pubblicò un cofanetto di ristampe in vinile nel 2016 chiamato The Upsetter Collection, andò esaurito rapidamente. I fan scambiano bootleg delle sessioni Black Ark di Perry e dibattono su quale mix di un brano sia la versione definitiva. Non esiste un fan club ufficiale, ma gli Upsetters hanno un seguito devoto che tratta ogni ristampa e rimasterizzazione come un evento importante.[modifica]

La BBC bandì Return of Django nel 1969, pensando erroneamente che il titolo si riferisse al dittatore fascista italiano Benito Mussolini. In realtà era intitolato al personaggio dello spaghetti western. La band non ebbe mai una formazione fissa; più di trenta musicisti si alternarono tra il 1968 e il 1979. Glen Adams cantò su molti brani, ma Perry spesso seppelliva la sua voce nel mix, rendendola quasi impercettibile. Il nome di Aston Barrett veniva spesso omesso dai crediti a causa della caotica tenuta dei registri di Perry. Sly Dunbar si unì agli Upsetters a 18 anni, sostituendo Carlton Barrett in alcune sessioni, e divenne poi uno dei batteristi più registrati del reggae.[modifica]