YBN

YBN è stato un collettivo hip-hop emerso da Internet, costruito su amicizie forgiate nelle lobby dei giochi online e nei thread di Twitter. Nick Simmons, un adolescente di Birmingham, Alabama, ha iniziato a pubblicare video rap su YouTube con il nome YBN Nahmir. Il suo singolo di successo Rubbin Off the Paint è uscito nel 2017 ed è diventato rapidamente virale, accumulando milioni di visualizzazioni. Quel successo ha attirato altri giovani rapper nella sua orbita, tra cui Cordae Dunston dal Maryland e Jay Bradley dal Texas. Insieme hanno formato YBN, un acronimo che originariamente stava per Young Boss Niggas ma che in seguito è stato ammorbidito in Young Bosses Only.

Il collettivo non ha mai avuto una struttura formale o un contratto discografico come gruppo. Ogni membro ha firmato con la propria etichetta: Nahmir e Cordae con Atlantic Records, Almighty Jay con Empire Distribution. Ciononostante, hanno operato come un'unità, pubblicando musica sotto lo stendardo YBN e costruendo una fanbase condivisa. Il loro unico progetto di gruppo, YBN: The Mixtape, è arrivato nel settembre 2018. Presentava apparizioni di Gucci Mane, Wiz Khalifa, Chris Brown, Machine Gun Kelly e Lil Skies. Il mixtape ha raggiunto il numero 55 della Billboard 200 e ha contribuito a consolidare il loro posto nell'onda del SoundCloud rap.

Nel 2020, il collettivo si era allontanato. Cordae ha annunciato che se ne sarebbe andato per concentrarsi sulla sua carriera solista, abbandonando YBN dal suo nome. Anche Nahmir e Almighty Jay hanno continuato come artisti solisti. La separazione è stata amichevole, con i membri che citavano una naturale evoluzione creativa. La carriera di YBN è stata breve, ma ha catturato un momento specifico in cui Internet stava rimodellando come i collettivi hip-hop si formassero e trovassero pubblico.[modifica]

YBN è iniziato non in uno studio ma su Xbox Live. Nick Simmons, allora studente di liceo a Birmingham, trascorreva ore a giocare a Grand Theft Auto Online e a parlare con altri adolescenti giocatori. Uno di quegli amici online era Cordae Dunston, che viveva a Suitland, Maryland. Si sono legati per la musica e hanno iniziato a condividere tracce grezze. Simmons rappava fin dalle scuole medie, pubblicando video su YouTube con il nome YBN Nahmir. Nel 2017, la sua canzone Rubbin Off the Paint è esplosa, accumulando oltre 100 milioni di visualizzazioni su YouTube. Quel momento virale ha reso Nahmir un nome nella scena rap underground.

Ha usato quello slancio per coinvolgere altri rapper che aveva incontrato online. Almighty Jay, di Dallas, Texas, aveva il suo seguito con canzoni come Choosin. YBN Fetish, un produttore svedese, si è unito dopo aver contattato Nahmir su Twitter. Il collettivo si è ampliato per includere Jayy, Glizzy e Dee, per lo più amici della comunità di gioco. Non ci sono state audizioni o prove formali. Se eri parte del cerchio e sapevi rappare, eri dentro. La chimica del gruppo derivava dall'umorismo condiviso, dalla cultura di Internet e da un approccio fai-da-te alla musica. Promuovevano le canzoni l'uno dell'altro, apparivano nei video l'uno dell'altro e costruivano un marchio che sembrava organico al loro giovane pubblico online.[modifica]

Il suono di YBN era radicato nella musica trap, con pesanti 808, hi-hat croccanti e melodie che tendevano al territorio pop-rap. La delivery di Nahmir era aggressiva e incisiva, mentre Cordae portava un approccio più lirico e narrativo. Almighty Jay prediligeva ritornelli orecchiabili e ripetitivi. La produzione, spesso curata da produttori esterni, era rifinita ma portava ancora l'energia grezza del SoundCloud rap. Liricamente, il gruppo si concentrava su soldi, fama e le difficoltà di crescere in ambienti difficili, ma inserivano anche umorismo e riferimenti a Internet. Il loro unico mixtape, YBN: The Mixtape, ha mostrato questa miscela: tracce potenti come Baby accanto a brani più melodici come Marmalade Sky.[modifica]

YBN ha rappresentato un nuovo modello per i collettivi hip-hop alla fine degli anni 2010: nati online, alimentati da momenti virali e operanti senza il controllo di una major. Hanno dimostrato che gli artisti potevano costruire una fanbase attraverso YouTube, Twitter e piattaforme di gioco, bypassando i tradizionali gatekeeper. La dissoluzione del gruppo nel 2020 ha anche evidenziato i limiti del modello collettivo. Man mano che i membri crescevano artisticamente, avevano bisogno di uscire da soli. La transizione di Cordae a una carriera solista candidata ai Grammy ha dimostrato che il collettivo poteva servire da trampolino di lancio. L'eredità di YBN è legata all'onda rap dell'era di Internet che ha prodotto anche gruppi come BROCKHAMPTON e ASAP Mob, sebbene la carriera di YBN sia stata più breve e meno dominante commercialmente.[modifica]

YBN non ha mai avuto un nome ufficiale per il fandom, un lightstick o un colore di fan. La loro fanbase era libera e decentralizzata, seguendo i singoli membri più che il collettivo. I fan si connettevano tramite commenti su YouTube, thread su Twitter e server Discord. Un momento notevole da parte dei fan è arrivato con l'uscita di YBN: The Mixtape, quando i fan hanno organizzato ascolti e reso di tendenza gli hashtag su Twitter. Le battute interne del gruppo e i riferimenti ai giochi hanno creato un senso di comunità tra i follower che si sentivano parte di qualcosa di esclusivo.[modifica]

L'acronimo YBN originariamente stava per Young Boss Niggas, ma il gruppo in seguito utilizzò Young Bosses Only per le apparizioni pubbliche. Il collettivo si è formato in gran parte tramite Grand Theft Auto Online e Twitter. Nahmir e Cordae si sono conosciuti tramite un amico comune su Xbox Live. Il loro unico mixtape ha visto la partecipazione di Gucci Mane, Wiz Khalifa e Chris Brown, un riflesso della loro rapida ascesa alimentata da internet. La partenza di Cordae nel 2020 ha segnato la fine effettiva del gruppo.[modifica]